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INLEIDING

Kijk naar de vogels in de lucht: ze zaaien niet en oogsten niet
en vullen geen voorraadschuren. [...] Kijk eens naar de lelies,
kijk hoe ze groeien in het veld. Ze werken niet en weven niet.
(Mattelis 6:26vv)

In de dialogen van Plato discussieert Socrates steeds met allerlei men-
sen die menen deskundig te zijn op een of ander gebied, of dat nu
politiek of geneeskunde of kookkunst is of wat dan ook. Sommige ge-
sprekspartners (de sofisten) pretenderen zelfs kenners te zijn op elk
gebied. Socrates ondervraagt hen steeds en doet hen daardoor ont-
dekken dat ze eigenlijk helemaal geen kennis hebben van waar het in
de desbetreffende praktijk om gaat. Dat leidt op de eerste plaats tot
een schaamtevolle erkenning van het eigen niet-weten. Vermeende
kenners worden in het beste geval bescheiden zoekers. Maar vervol-
gens kan Socrates zelf niet langer ontkomen aan de vraag wat hij dan
wel al weet over datgene wat hij zoekt. Op dat punt aangekomen ver-
andert doorgaans echter de stijl van de tekst: in plaats van met argu-
menten te discussiéren, vertelt Socrates een verhaal, een mythe: een
tekst die erom vraagt geinterpreteerd te worden. Het zijn teksten die
te denken geven, zonder dat ze ooit in een eenduidig weten kunnen
worden uitgelegd en vastgelegd.

In het toneelstuk Nathan de wijze van G.E. Lessing, krijgt koopman
Nathan van sultan Saladin een hoogst penibele vraag voorgelegd. Terwijl
de vorst een moslim is en Nathan zelf een jood, is er ook nog een christen
in het spel: een tempelier die de dochter van Nathan heeft gered, maar
door de sultan gevangen wordt gehouden. De drie zijn aan elkaar gebon-
den en elkaars concurrent, daar waar ze ieder hun eigen religie vertegen-
woordigen. De sultan stelt aan Nathan de vraag wat de ware religie is. Zijn
antwoord lijkt Nathan hoe dan ook in de problemen te zullen brengen: als
hij zijn eigen religie niet wil verloochenen, zal hij de beide anderen aan
wie hij op verschillende manieren iets verplicht is, teleurstellen of zelfs



beledigen. Het is bekend hoe hij zich uit die situatie redt: door een ver-
haal te vertellen: de beroemde parabel van de drie ringen.

Het gaat hierbij nooit om zdmaar een verhaal; niet om door het ver-
tellen van verhalen ‘uitstel van executie’ te bewerkstelligen, zoals in De
verhalen van duizend-en-een nacht. In de genoemde voorbeelden gaat
het er wel degelijk om iets duidelijk te maken. Maar ‘duidelijk maken’ is
hier dubbelzinnig. Het impliceert in deze gevallen steeds dat er ook iets
impliciet moet blijven. Het gaat om verhalen die iets vertellen door iets
achter te houden, die iets zeggen door het niet gewoon te zeggen.

De parabels uit het Nieuwe Testament hebben een gelijkaardige func-
tie. Juist omdat ze niet gewoon zeggen wat ze zeggen, maar het in een
beeld of een vergelijking verpakken en in zekere zin verbergen, zijn ze
sprekender dan rechtstreekse mededelingen. Met een stelling kun je
het eens zijn, of oneens. Een beeld blijft uitdagen en uitnodigen.

Er bestaat geen vaste lijst van alle parabels. Dat komt omdat de
term ‘parabel’ geenszins een welomschreven begrip aanduidt. Anders
dan het Griekse woord parabole, dat staat voor de poging om een ethi-
sche of religieuze stelling door een beschrijving van een alledaagse
aangelegenheid te verduidelijken, kan het Hebreeuwse woord masjal
zowel een vergelijking, een raadsel, een spreekwoord, een wijze spreuk,
een allegorie, een voorbeeld betekenen. Hoewel de evangelién in het
Grieks zijn geschreven, werkt de Hebreeuwse betekenis van het woord
in de functie van de parabels sterk door. Zodoende vinden we heel
verschillende ‘parabels’ in de teksten van de evangelisten (met name
van de drie synoptici: Marcus, Lucas en Matte(s): uitgewerkte vergelij-
kingen, korte spreuken, verduidelijkende beelden of raadselachtige pa-
radoxen. Zulke teksten veronderstellen een gehoor dat de beelden her-
kent. Maar hoe belangrijk een historisch-exegetische verklaring van de
oorspronkelijke context ook moge zijn voor een adequaat begrip van de
teksten, ze mag niet miskennen dat de kracht van beelden en verhalen
juist ook altijd over die context heen reikt. Verhalen overleven hun oor-
spronkelijke publiek. Beelden kunnen in andere contexten dan die
waarin ze werden bedacht, een nieuwe betekenis krijgen. Ze zijn een
reservoir dat door geen enkele historische gedaante wordt uitgeput.

Wij hebben aan ruim 25 schrijvers een lijst van 40 ‘parabels’ voor-
gelegd met de vraag om er een eigen en dus eigentijdse uitleg van te
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geven, commentaar bij te formuleren of nieuwe versie van te schrij-
ven. De meesten reageerden enthousiast. En bijna iedereen koos een
andere parabel, zodat we hier 27 bijdragen kunnen presenteren over
25 verschillende teksten uit het Nieuwe Testament. Eén auteur, die zelf
graag mee wilde doen toen hij van het initiatief hoorde, werd door de
dood ingehaald: Henk Hoeks had willen schrijven over het beeld van
de vogels in de lucht en de lelies in het veld (Mt 6:26-29). Om hem te
gedenken plaatsten we die tekst boven deze inleiding.

Het initiatief voor de bundel ontstond vanuit de parochiegemeen-
schap rond de Nijmeegse St. Antonius van Padua-kerk. Nadenkend over
manieren om het honderdjarig bestaan van die parochie te vieren, ont-
stond de gedachte om iets te laten zien van de manier waarop mensen
zich niet alleen in deze eeuw, maar al bijna twintig eeuwen lang laten
aanspreken, inspireren en steunen door deze verhalen. Dat moest niet
zozeer historisch beschreven worden of programmatisch verklaard,
maar getoond, door te laten zien dat die verhalen ook nu en in de toe-
komst nog steeds zeggingskracht hebben en kunnen houden.

De auteurs is niet gevraagd zich te verdiepen in de oorspronkelijke
context. De enige voorwaarde voor deelname was dat men bereid was
zich te laten aanspreken door minstens een van deze teksten. Wij nemen
niet aan dat er één eigenlijke betekenis van de parabels is, laat staan dat
enige discipline of functie aanspraak kan maken op kennis van die eigen-
lijke betekenis. Christelijke theologen en exegeten kunnen evenzeer inte-
ressante aspecten van de teksten naar voren brengen als ongelovige
schrijvers en denkers. Bovendien zijn de teksten zelf heel verschillend.
Zodoende vindt men in dit boek zowel traditionele als onverwachte in-
terpretaties van bekende en minder bekende parabels. Soms worden
dwarse teksten uitgelegd zodat een huidige lezer ze kan verstaan, soms
worden vertrouwde teksten juist gepresenteerd op een dwarse manier.
Daarmee tonen de bijdragen in dit boek dat deze teksten rijker zijn dan
wat één iemand erin kan vinden of erover kan zeggen. Het enige wat
nodig is, is dat ze steeds opnieuw gelezen worden. We hopen dat de hier
geboden interpretaties daartoe zullen uitnodigen.

Nijmegen, januari 2017
Paul van Tongeren en Rob van Woerkom
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En hij zei: ‘Het is met het koninkrijk van God als met een mens die
zaad uitstrooit op de aarde: hij slaapt en staat weer op, dag in dag
uit, terwijl het zaad ontkiemt en opschiet, ook al weet hij niet hoe.
De aarde brengt uit zichzelf vrucht voort, eerst de halm, dan
de aar, dan het rijpe graan in de aar. Maar zo gauw het graan het
toelaat, slaat hij er de sikkel in, omdat het tijd is voor de oogst.’
(Marcus 4:26-29, De Nieuwe Bijbelvertaling)



De geduldige landman

JACQUES DE VISSCHER

Tot op zekere hoogte is deze parabel mij vertrouwd, als ik — behorend
tot de aarde — voel dat in mij iets opschiet, zoals wanneer ik een tekst
moet schrijven. Zodra ik de aanzet van een gedachte voel, moet ik die
laten rijpen en niet al te ijverig worden. Er is eerst de kiem, een idee
die als een zaadje in mijn hoofd groeit, als een verlangen in mijn borst
leeft en als een hongergevoel in mijn maag. Vooral ’s nachts tijdens
die niet onzalige slaaponderbrekingen die mij goedmoedig rust blij-
ven gunnen, besef ik dat ik op de goede vorm van die opkomende
gedachte moet wachten; dat ik als een zwangere vrouw onbevangen
moet verwachten. Dan moet ik mij niet laten verleiden om bij een
onrijpe suggestie, maar gedreven door een opkomende druk bruusk
uit bed te stappen, haastig naar de studeerkamer te hollen en driftig
aan het schrijven te gaan. De ervaring herinnert er mij daarentegen
aan, hoe heilzaam het is niets te forceren, erop te vertrouwen dat wat
komen moet wel echt zal komen.

En het gebeurt. Opeens is er dat begenadigde en tegelijk onver-
klaarbare moment waarop het mij gegund is mijn tekst, bij wijze van
spreken, te ontvouwen. |k moet dan uitkijken naar het ogenblik dat
ik het rijpe ideetje red en wegsnijd uit de poel van soms verwarde
denkbeelden die in mijn hoofd achterblijven, er spoken en als brok-
stukken ronddobberen of zwalpen, en waartussen ideeén wel eens kun-
nen verstikken. Natuurlijk beslist niet de hand die de sikkel behendig
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manipuleert. Veeleer —al weet ik niet echt hoe — laat ik me oriénteren
door de ervaring, het verkregen inzicht, de woordenschat en het ver-
trouwen, dan door mijn krachtdadige inzet. Ook hier lijkt het dat ik
zaad op aarde heb uitgestrooid en geduldig moet toezien. Van belang
is niet zozeer het formele redigeren van een tekst, wel het eindresul-
taat daar nu voor mij, op het computerscherm.

Het ontstaan van een tekst blijft toch een klein wonder, aan gene
zijde van mijn eruditie. Met woorden die ik niet heb verzonnen en in
een samenhangend discours waarvan de logica mij is gegeven ver-
schijnt iets dat mijn vermeende avontuurlijkheid, eigenmachtigheid
of literaire behendigheid overstijgt. Enig licht schijnt in de duisternis.
Het is alsof een wegtrekkende mist plaats maakt voor enkele zonne-
stralen. Een hele opluchting is het als het verborgene niet langer ver-
scholen zit, als het een echte tekst is geworden —hoe bescheiden ook,
maar toch een echte tekst, waarin ik toch weer zal moeten snijden. Te
mogen onderkennen en gebruiken wat beschikbaar was, ik beleef dat
uiteindelijk dankbaar als een hemel op aarde.

Maar er is nog veel meer, want de tekst heeft een bestemmeling en
is in beginsel tot lezers gericht. Daar moet hij als vruchtbaar zaad in goe-
de aarde vallen; daar bij die lezers moet het ontkiemde gekoesterd wor-
den, rijpen en werkzaam worden. Opnieuw komt er snijden bij te pas in
de vorm van een kritisch lezend, onderscheidend oordeel. Zo maar laten
groeien en bloeien en bovendien de boom of plant gaan bewonderen
volstaan dus niet. Er moet iemand anders zijn die kan genieten van het
werk van de geduldige landman. De vrucht moet terecht komen, want
haar bestemming krijgen. Nu zijn behoedzaamheid en geduld, ook af-
wachten en zorgvuldig kunnen snijden slechts voorwaarden. Ze bieden
echter nog geen garantie dat het resultaat deugdelijk of deugdzaam is.

Geboren worden of ter wereld komen is wellicht het duidelijkste voor-
beeld van een laten gebeuren, misschien wel de meest wonderlijke
manifestatie van de mens, het verschijnen van zijn bestaan in een we-
reld die ‘welkom’ zegt. Er is vooreerst de moeder die met haar man een
kind verwacht. Zij bereiden zich vervolgens geduldig voor op diegene
die komen zal. Van enige haast mag alweer geen sprake zijn, al zijn er
vandaag steeds maar meer ongeduldige artsen die de vroedvrouwen
uit het geboortehuis verdringen om zelf in de verloskamer van een kli-
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nische kraaminrichting de plaats en het tijdstip van de baring te bepa-
len. Niettemin dienen ook die artsen behoedzaam te werk te gaan.
Met het doorsnijden van de navelstreng, dit keer niet met een sikkel,
maar met een bistouri of scalpel, verrichten zij een handeling die de
weg naar de levensgeschiedenis van de nieuwkomer voorbereidt.
Snijden is andermaal de voorwaarde voor een ontluikende gebeur-
tenis, voor een opening in de wereld, voor een toekomst. Een nieuw
wezen, zoals er nog nooit iemand op aarde heeft rondgelopen, begint
een bestaan in de wereld, die onthaalt en opvoedt en die bovendien
aanvaardt dat hij door die komst ook anders wordt. Bij zo’n begin doet
de gemeenschap een beroep op geduldige, liefst deugdzame landman-
nen, eigenlijk moeders en vaders, kleuterleidsters en onderwijzers om
bij te dragen tot wat de mens een hemel op aarde wenst te noemen.

De parabel blijft een gelijkenis. Zij suggereert een analogie tussen het
werk van het koninkrijk van God en de mens die behoedzaam zaait,
geduldig wacht en zorgvuldig snijdt. Maar een analogie is geen identi-
teit. Het koninkrijk werkt als de geduldige landman. Bij wijze van spre-
ken is op het koninkrijk Gods het beeld van toepassing dat dit konink-
rijk een grammatica en logica kent van geduldig wachten en deskundig
snijden op het ogenblik van de zich aankondigende goede oogst. In
die zin hanteert elke geduldige landman heilige gebruiksvoorwerpen
die naar Gods koninkrijk verwijzen.

Maar om welk ogenblik gaat het nu? Is dat het ogenblik waarop de
landman ziet dat verder rijpen niet meer nodig is, het moment dat de
plant levenskrachtig en zelfstandig is geworden? Gaat het — en nu trek
ik het toepassingsveld verder open —om het ogenblik van het te voor-
schijn komen van wat van belang is, van de geboorte van een mens,
van zijn echte, uiteindelijke geboorte in het koninkrijk van God? Of
gaat het — allesomvattend — om de voleinding van alles wat is?

Nu kan ik de parabel — een beetje speculatief — op drie manieren be-
grijpen als een vergelijking die over een bijzondere voltooiing gaat.
Vooreerst is er de taak van elke mens. Het is opvallend dat de pa-
rabel de taal van de agricultuur hanteert, kennelijk de eerste cultuur
of bezigheid van de mens op en met de aarde die zijn te bewerken
geboortegrond is. Een absolute heer en meester van en over de aarde
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