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Proloog

 
 
Zomer 1801
Amberdale, West Riding
Yorkshire, Engeland

Kate Dearborne zette haastig de pas erin. Met het briefje in de 
hand geklemd, liep ze de houten treden op over de stenen om-
heining die de hoofdstraat van Amberdale scheidde van de be-
graafplaats.

De kerkklok sloeg acht uur toen haar gelaarsde voet met een 
doffe bons aan de andere kant belandde. Ze was te laat, maar niet 
omdat ze haar best niet had gedaan om op het afgesproken tijd-
stip bij Frederica te zijn. Kate veegde met de rug van haar hand 
het zweet van haar voorhoofd en legde haar hand boven haar 
ogen om te kunnen zien in het licht van de ondergaande zomer-
zon.

Haar beste vriendin wachtte in het bosje, precies zoals ze in 
haar briefje had geschreven. Ze sprong op van de bank onder de 
wilgenbomen aan de rand van het kerkhof. ‘Daar ben je!’ Frede-
rica snelde op haar af, met een schattige pruillip. ‘Ik zit hier al een 
half uur!’

Kate boog zich voorover en zette haar handen op haar knieën 
om uit te hijgen. ‘Sorry. Ik kon niet weg.’

Toen Kate zich oprichtte, schoten Frederica’s wenkbrauwen 
omhoog en haar kastanjebruine ogen werden groot van afschuw. 
‘Je jurk! Wat is er gebeurd?’
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Kate duwde het haar uit haar ogen en volgde Frederica’s blik 
naar de blauwe vlekken die de voorkant van haar linnen rok ont-
sierden. ‘Dat is maar indigo. Ik ben vandaag vergeten mijn schort 
voor te doen in de ververij en, tja, toen gebeurde dit.’

Frederica deed een stap naar achteren, alsof de lelijke vlek kon 
overspringen op haar witte mousselinen japon. Ze klikte met 
haar tong. ‘Je moet voorzichtig zijn. Wat zullen de mensen den-
ken als ze je zo zien?’

Kate giechelde om de eigenwijze toon van haar vriendin en 
trok haar rok weg. ‘Je klinkt als de oude mevrouw Putty die me 
de les leest over manieren.’ Ze liep naar de bank, die al een speel-
plek was geweest sinds ze nog heel klein waren, en gooide haar 
dikke vlecht over haar schouder. ‘Bovendien had je me gevraagd 
er om half acht te zijn en ik heb geen tijd gehad om me te ver-
kleden. Wat wilde je me vertellen?’

Frederica wilde net gaan zitten toen haar aandacht werd ge-
trokken door drukte op het dorpsplein. Ze ging op haar tenen 
staan om over de met kamperfoelie beladen muur die hen van 
het plein scheidde heen te kijken. Met een plotselinge uitbarsting 
van energie sprong ze met haar mollige lijf naar de zijkant van de 
wilg. ‘O, daar is hij!’

Kate fronste en stapte dichterbij. ‘Wie?’
Nu schudde Frederica haar hoofd, maar ze wendde haar blik 

niet af. ‘Doe maar niet alsof je niet weet over wie ik het heb.’
Kate volgde haar blik. Daar liep de eigenaar van Stockton 

Mill. ‘Over de oude meneer Stockton?’
‘Natuurlijk niet, suffie. Zijn kleinzoon naast hem. Zie je?’
Kate rekte zich verder uit om over de muur heen te kijken. Ze 

had niet gehoord dat meneer Stocktons kleinzoon in Amberdale 
was, maar ja, waarom zou zij op de hoogte zijn van iets wat met 
de familie Stockton te maken had?

‘Hij heet Henry Stockton.’ Frederica straalde van opwinding.
Kate kneep haar ogen samen om de jongeling te bekijken. 

Met zijn handen diep in zijn zakken wandelde de slungelachtige, 
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zwartharige jongen naast zijn grootvader. Hij kon niet ouder zijn 
dan haar oudere broer Charles.

Kate snoof en keerde terug naar de bank onder het smaragd-
groene gewelf van takken en bladeren. Haar vader en meneer 
Stockton waren verbeten zakenconcurrenten en alleen al daarom 
kon ze geen belangstelling opbrengen voor de nieuwkomer. ‘Ik 
zie niet in waarom híj ons iets zou kunnen schelen.’

Frederica bloosde bevallig toen ze weer op de bank kwam zit-
ten. ‘Vader vertelde me dat Henry’s vader vorige maand gestor-
ven is en nu verhuizen hij en zijn zusje allebei hierheen. Henry 
zal later Stockton Mill en Stockton House erven. Vind je hem 
niet knap?’

Kate haalde een schouder op. ‘Ik kon hem amper zien.’
‘Nou, ik vind hem bijzonder knap, vast wel de knapste jongen 

van het hele dorp.’ Frederica’s gezicht lichtte op door een triom-
fantelijk lachje. ‘Ik denk dat ik met hem ga trouwen.’

‘Frederica Pennington!’ Kate smoorde een lach. ‘Dat is be-
spottelijk. Je hebt hem nog nooit ontmoet en bovendien ben je 
te jong om te trouwen.’

Toen haar vriendin niet meedeed met de goedbedoelde grap-
pen viel Kate stil, tot alleen nog het sjirpen van de lawaaiige vogel 
die in de takken boven hun hoofd fladderde te horen was.

Frederica ging op het randje van de bank zitten en vouwde 
haar handen keurig in haar schoot, alsof ze thee zaten te drinken. 
‘Ik ga niet morgen met hem trouwen, suffie, maar je bent nooit 
te jong om je voor te bereiden op de toekomst.’ Een giechel bor-
relde omhoog in haar keel. ‘Vader zegt dat Henry later een goede 
partij voor me zou zijn. Hij wordt rijk, zie je, net als zijn groot-
vader.’ Ze legde haar handpalmen op de bank en boog naar voren. 
‘Denk jij niet aan trouwen?’

Kate bestudeerde haar indigoblauwe handen. Natuurlijk wilde 
ze trouwen. Welk meisje niet? Maar ze was pas tien jaar en zoals 
haar moeder altijd zei als zo’n onderwerp ter tafel kwam: er 
waren praktischer dingen om aan te denken. ‘Misschien.’
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‘En bovendien vergis je je als je zegt dat ik hem nog nooit heb 
ontmoet, want ik heb gisteren bij de avondmaaltijd net kennis 
met hem gemaakt.’

Er liep een rilling door Kates magere gestalte, ondanks de 
zwoele warmte van de avond. Er was iets mis. Wevers en fabrikan-
ten dineerden nooit samen. ‘Waarom zou jij dineren met de 
Stocktons? Je vader heeft een hekel aan meneer Stockton. Dat heb 
ik hem zelf horen zeggen tijdens de vorige weversvergadering.’

Frederica gooide haar glanzende blonde krullen naar achteren 
en beet op haar onderlip. ‘De tijden veranderen, Kate, en als wij 
niet mee veranderen, dan blijven we achter.’

Verward fronste Kate haar voorhoofd. 
‘Vader en meneer Stockton kunnen de laatste tijd nogal goed 

met elkaar opschieten.’ Frederica sperde met parmantig zelfver-
trouwen haar neusvleugels. ‘Vader gaat meneer Stockton zelfs 
helpen om een nieuwe wolfabriek te openen, een paar kilometer 
ten westen van Stockton Mill.’

De betekenis van de woorden van haar vriendin kwam bij 
Kate hard aan. Ze keerde haar gezicht in de zachte bries uit het 
westen om haar kalmte terug te vinden. Frederica’s vader was de 
grootste partner van haar eigen vader. Ze werkten al samen zo-
lang Kate zich kon heugen. Kon het waar zijn wat Frederica zei?

‘Daarom wilde ik met je praten.’ Frederica was ineens druk 
bezig met het gladstrijken van denkbeeldige kreukels in de kan-
ten manchet van haar mouw. ‘Vader zegt dat jij en ik geen vrien-
dinnen meer mogen zijn.’

Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Kate draaide 
zich met een ruk naar haar vriendin toe. ‘Wat? Maar waarom?’

Frederica vestigde haar donkere blik op de begraafplaats. ‘Hij 
zegt dat je vader gevaarlijk is.’

‘Dat is absurd!’ Ze pakte Frederica bij de arm en trok haar 
naar zich toe. ‘Waarom kijk je me niet aan?’

Frederica schudde haar hoofd, haar krullen zwaaiden mee. 
‘Vader vindt dat meneer Stockton een verstandige kijk op de 
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toekomst heeft en als we voorspoed willen hebben, moeten we ons 
afwenden van hoe het nu wordt gedaan en uitkijken naar nieuwe 
methoden.’

Kate liet haar hand los. ‘Je bedoelt afwenden van hoe míjn 
vader het nu doet.’

Frederica’s zwijgen sprak luider dan woorden.
Haar gekwetstheid veranderde in smeulende woede. ‘Maar je 

bent het toch zeker niet met hem eens?’
‘Het doet er niet toe wat ik denk.’ Frederica haalde haar 

schouders op en keek Kate eindelijk aan. ‘Doet het er iets toe wat 
wij ervan vinden?’

Kate kreeg hete tranen in haar ogen bij de gedachte haar enige 
vriendin te verliezen, maar Frederica bleef afstandelijk. Haar ogen 
bleven droog en ze perste haar lippen op elkaar tot een strenge 
streep. Kates armen voelden te zwaar om te bewegen en dat ge-
wicht trok haar terug tegen de bank.

Na enkele ogenblikken stond Frederica op en veegde een ver-
dwaald blaadje van haar jurk voordat ze Kate aankeek. ‘Ik houd 
echt van je, Katie, maar ik kan je niet in mijn toekomst hebben.’

Haar beste vriendin draaide zich op haar hakken om en wan-
delde weg.

Kate beefde. Ze kon haast niet bevatten wat er net was ge-
beurd en ze keek om naar het dorpsplein. Door een waas van 
tranen zag ze de Stocktons bij het hek van Stockton Mill. Hoe 
durfden ze daar te staan lachen en praten alsof haar wereld niet 
zojuist onder haar was ingestort? Ze klemde haar bevlekte vuis-
ten langs haar zij. Deze man had haar familie al zo veel pijn toe-
gebracht. En nu was het nog persoonlijker geworden.

Kate wist niet hoe ze het verdriet dat in haar opwelde moest 
onderdrukken en sprong op van de bank. Ze rende over het 
grindpad en over de stenen brug. Ze lette er niet op dat haar 
voeten bij elke stap pijn deden in de te strak zittende laarzen en 
dat de wind haar haar uit de vlecht trok. Tranen stroomden over 
haar wangen terwijl ze langs de ingangen van Willford House en 



12

Stockton House rende tot ze eindelijk aankwam bij het hek van 
Meadowvale Cottage.

Buiten adem bleef ze staan tot het schroeien in haar borst 
wegtrok voordat ze de houten deur openstootte, naar binnen 
snelde en hem achter zich dicht liet vallen.

De zon ging onder en loste op in het fonkelende schijnsel van 
de purperen schemering. Een slaperige stemming viel over de 
stille binnenplaats. De mannen waren vertrokken naar een we-
versvergadering, maar moeder zou er zijn.

Met bibberbenen begaf Kate zich naar de textielververij aan 
de achterkant van het terrein. Ze dook onder de lappen wol door 
die aan spanhaken hingen te drogen voor het rietgedekte ge-
bouwtje en ontweek een bundel vers geschoren wol. Damp steeg 
omhoog uit een grote ketel die boven een flakkerende vlam hing, 
wat de toch al zwoele avond nog drukkender maakte. Binnen het 
kleine stenen bijgebouw laaide nog een vuur in de haard met een 
nog grotere ketel erboven.

Mary Dearborne stond over de ketel gebogen en richtte zich 
op toen Kate binnenkwam. Ze streek met haar hand over haar 
voorhoofd, waardoor er een paar vochtige lokken donker haar 
bleven kleven. ‘Wat is er, schatje?’

‘Is het waar?’ snauwde Kate. Ze knarsetandde en had moeite 
om haar bibberige stem te bedwingen. ‘Over de Penningtons?’

Moeder staarde haar een paar tellen aan. Toen werd haar ge-
zicht zacht en ze liet haar schouders zakken. ‘Je hebt het gehoord.’

‘Het is niet eerlijk.’ Kate stampte op haar geitenleren laarsjes 
over de vochtige houten vloer verder naar binnen. ‘Frederica zegt 
dat we geen vriendinnen meer mogen zijn. Allemaal vanwege die 
stomme fabriek.’

Moeder zette de verfstok tegen een stoel en veegde haar han-
den af aan een stuk stof dat ze tussen haar schortbanden had ge-
stopt. ‘Meneer Pennington doet wat hij gelooft dat het beste is 
voor zijn gezin. Daar mogen wij hem niet om veroordelen.’
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‘Maar hij is een wever. Net als papa.’ Ze sloeg haar armen over 
elkaar.

‘Het zijn voor iedereen moeilijke tijden, kind.’ Moeder stapte 
weg van het vuur en kwam naar Kate toe. ‘Wij hebben geluk. We 
hebben onze eigen schapen. We hebben eten. We hebben deze 
ververij. We hebben zelfs onze eigen spinmachines, dat kan lang 
niet iedereen zeggen. Wij hebben het gerieflijk en voor ons zijn 
de dingen draaglijk. Maar voor de Penningtons is het niet zo 
makkelijk geweest.’

Kate deinsde terug toen haar moeder een troostende arm om 
haar schouders wilde leggen. ‘Maar de Penningtons zijn onze 
vrienden. Hoe kunnen ze zomaar opeens veranderen?’

Met een zucht hield moeder haar hoofd schuin en perste haar 
lippen op elkaar. Ze dacht er hetzelfde over; Kate was er zeker 
van. Opnieuw probeerde haar moeder haar arm om Kate heen te 
slaan.

Dit keer deinsde Kate niet terug.
‘Wij hebben geen zeggenschap over wat anderen doen. We 

hebben alleen in de hand hoe we ermee omgaan. Met boos wor-
den heb je alleen jezelf, niet hen.’

Kate stampte met haar voet en staarde in het vuur.
Boos? Ja, ze was boos. Boos op de stomme nieuwe fabriek die 

de Penningtons van hen afpikte. Boos op Frederica omdat ze haar 
afwees. Boos op meneer Stockton omdat hij om te beginnen de 
fabriek geopend had.

Het was onmogelijk om niet boos te zijn.
En ze betwijfelde of ze hen ooit zou kunnen vergeven.
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Januari 1812
Amberdale, West Riding
Yorkshire, Engeland

Boven op de stenen brug liet Henry Stockton zijn merrie stil-
houden en trok zijn breedgerande hoed diep over zijn voorhoofd 
om zich te beschermen tegen de ijskoude winterse vlagen.

Voor hem spreidde zich het kleine dorp Amberdale uit, slui-
merend in bevroren rust. Snijdende windvlagen kwamen aan-
waaien van de woeste gronden en bestrooiden het landschap met 
natte sneeuwvlokken, die de schoonheid van het uitzicht ver-
duisterden en tegelijkertijd benadrukten.

Toen hij vocht op het Iberisch Schiereiland had hij zich dagen 
– maanden – afgevraagd of hij de rijen stenen huisjes van Amber-
dale ooit terug zou zien of de sonore roep van haar kerkklokken 
ooit nog zou horen. Maar nu was hij hier. En het was geen droom. 

Was het echt drie jaar geleden dat hij voor het laatst voet had 
gezet op Amberdales grond? Drie jaar, twee maanden en een 
week, om precies te zijn. En nu was de tijd van oorlog en onze-
kerheid voorbij, voor hem althans. De afgrijselijke herinneringen 
zouden vast wel verdwijnen nu hij naar Engeland was terugge-
keerd. Zijn toekomst strekte zich voor hem uit, fris en ongerept 
als pasgevallen sneeuw, en hij kon de nachtmerrie vergeten en 
zich richten op de wolfabriek van zijn familie.

Hij zette met zijn hielen het paard in beweging en ze stapten 


