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En de geloofwaardigheid van zo’n getuige wordt 
niet gevormd door zijn ongeloof of de knagende 

achterdocht waarmee hij weigert om naar andere 
getuigen te luisteren, ook niet door zijn zelfverzekerdheid 
of zijn verpletterende vertrouwen de waarheid in pacht te 

hebben, maar door het oplettende vertrouwen dat hij 
schenkt aan alle getuigenissen en de onzekerheid 

waarmee hij getuigt van wat hij meent te weten.
Olivier Abel, filosoof

Maar het zijn de twijfel en het mysterie 
waarover U me het meest hebt geleerd.

Uit het chanson ‘Le chêne liège’
Francis Cabrel, zanger
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Voorwoord bij de Nederlandse editie

In dit waardevolle boek, dat beperkt is qua omvang maar 
rijk aan inhoud, ontwikkelt Roger Dewandeler een spiri-
tualiteit van de twijfel. Daarmee stelt hij een positieve, 
open en onderzoekende geloofshouding voor, die past bij 
de eenentwintigste eeuw.

In het eerste hoofdstuk beschrijft hij drie belangrijke 
momenten van twijfel uit de oudheid, aan het begin van 
de moderniteit en tegen het einde van de negentiende 
eeuw. Die twijfel is inhoudelijk steeds verschillend ge-
richt en komt ook voort uit heel verschillende motieven, 
maar laat zien dat er een traditie van de twijfel is, waarin 
wij anders twijfelen dan vroeger. Dewandeler benadrukt 
dat de twijfel een verworvenheid vormt – en bijvoorbeeld 
geen innerlijke zwakte – die we ook op het terrein van 
geloof, religie en theologie hard nodig hebben. Wij zijn 
niet naïef meer en moeten ons ook op geloofsterrein niet 
zo voordoen.

In het tweede hoofdstuk laat Dewandeler zien dat de 
twijfel ook in de Bijbel wordt benoemd en gelegitimeerd. 
Hij gebruikt de Bijbel echter niet alleen maar als een uit-
wendig bewijs om te laten zien dat twijfel mag, met Job 
en Jakob als hoofdfiguren en Thomas als kroongetuige. 
Hij begeeft zich werkelijk in het Bijbelse gesprek en laat 
zien dat daar een discussie wordt gevoerd waarin wij zelf 
betrokken worden en kunnen kiezen tussen geijkte theo-
logische waarheid of twist en onderzoek. In de ruimte van 
die discussie neemt de auteur het op voor een twijfelende 
Thomas tegenover een blind gehoorzame Abraham als 
voorbeeld voor gelovigen. Dewandeler laat zien dat de 
Bijbelse verhalen zélf zijn omgeven door een twijfel die 
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het geloof niet beëindigt, maar van karakter laat verande-
ren of zelfs eerst mogelijk maakt. 

In het derde hoofdstuk neemt Dewandeler ons mee 
naar een pluriforme, multiculturele samenleving, verras-
send genoeg aan de hand van een tekst uit de dertiende 
eeuw en de zaak-Servet uit de zestiende eeuw. Hij laat 
zien dat wij de twijfel kunnen gebruiken om vertrouwen 
en samenwerking te stimuleren, omdat hij ons helpt de 
waarheid te zoeken zonder die in te perken, en afstand te 
doen van onze aanspraak op het volledige bezit van de 
hele waarheid.

In het vierde en laatste hoofdstuk wordt duidelijk ge-
maakt dat twijfel het geloofsobject – God bijvoorbeeld – 
niet onmogelijk maakt of ongeldig verklaart, maar juist 
ruimte geeft aan een open en zoekende geloofshouding, 
die het ook voor geseculariseerde mensen weer mogelijk 
maakt om over God na te denken. Met Tillich en Kearney 
ziet Dewandeler in deze geloofshouding de mogelijkheid 
om opnieuw een verhouding te vinden tot God boven 
God, of God na de dood van God.

In dit geschrift rekent Dewandeler af met de misvatting 
dat geloof gepaard moet gaan met zekerheid, vaste overtui-
gingen en eenduidigheid. Als dat geloof is, moet twijfel 
worden geweerd, omdat hij alleen maar kan knagen en 
voor aanvechting zorgt. Het ligt echter anders, want alleen 
waar twijfel de ruimte krijgt, ontstaat een vrij geloof zonder 
krampachtig absolutisme. Dewandeler schrijft niet als ie-
mand die treurt om oude vastigheden, of als iemand die 
constructies en concepten doorrekent. Hij biedt een spiritu-
aliteit van de twijfel als vaardigheid om te kunnen geloven 
en waarheid te zoeken. Precies daarmee levert hij een ui-
terst belangrijke bijdrage aan een duurzame geloofs- en le-
venshouding voor mensen in de eenentwintigste eeuw.

Rick Benjamins 
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Voorwoord bij de Franse editie

‘Niet twijfel maakt gek, maar zekerheid’, zou Nietzsche 
gezegd hebben. Ik schrijf ‘zou gezegd hebben’, omdat ik 
geen referentie voor deze zin kon terugvinden. Ik diep 
hem op uit mijn geheugen, zonder zeker te weten of het 
citaat juist is. Door te vermelden dat het een twijfelachtige 
referentie is, kan ik de zin zonder onoprechtheid gebrui-
ken. Dit eenvoudige voorbeeld laat zien dat twijfelen in 
veel gevallen gunstige effecten heeft. Twijfel verdrijft wat 
Sebastian Castellio (1515-1563) de temeritas affermandi 
noemde, de overmoed van de stelligheid, die ons voortdu-
rend verleidt en vaak op een dwaalspoor brengt. Castellio 
zag in de twijfel de uitdrukking van de bescheidenheid 
waar het christendom voor pleit, en van de voorzichtig-
heid die de wijsheid wenselijk acht.

Al te stellige of absolute zekerheden zijn gevaarlijk. 
Ze maken alles ondergeschikt aan het misvormende prisma 
van onze overtuigingen, en vervalsen zowel onze waarne-
ming als ons begrip van de werkelijkheid. Ze leiden tot 
fanatisme, want ze moedigen ons aan om elk weerwoord 
van tafel te vegen en iedereen die ze ter discussie zou kun-
nen stellen, uit de weg te ruimen. Wanneer de ervaring al 
te sterk met hen in tegenspraak is, zetten ze ons ertoe aan 
de werkelijkheid te ontvluchten en een schuilplaats te 
zoeken in verbeelding en illusies. Zich de bezitter van de 
absolute waarheid wanen is een dwaasheid die de condi-
tion humaine uit het oog verliest; deze dwaasheid kan ern-
stige psychologische of gedragsmatige verstoringen 
veroorzaken. Zekerheid maakt gek, en ook moorddadig: 
de executie van Miguel Servet, krachtig veroordeeld door 
Castellio, laat dat op tragische wijze zien. En zo zijn er 
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nog talloze andere voorbeelden. Bewust aanvaarde en 
goed gehanteerde twijfel is een tegengif tegen de waan-
zinnige en criminele razernij die absolute overtuigingen 
kunnen teweegbrengen.

Er is vaak gewezen op de essentiële rol van twijfel in 
kennis- en reflectieprocessen. De wetenschap kan alleen 
vooruitgang boeken als ze haar opeenvolgende ontdek-
kingen verifieert en onderzoekt. Een echte wetenschapper 
weet niet, maar twijfelt over de kennis die hij zelf of via 
anderen verworven heeft. En, volgens een zin die (met 
dezelfde terughoudendheid en bescheidenheid als bij het 
citaat van Nietzsche hierboven) wordt toegeschreven aan 
Hegel, stelt de filosofie onophoudelijk vragen bij dat wat 
de meeste mensen normaal of vanzelfsprekend vinden. 
Het zal duidelijk zijn wat ik bedoel. Merkwaardigerwijs is 
er niemand die twijfelt aan de relevantie van de intellectu-
ele twijfel. Deze paradox van de onbetwistbare twijfel die 
niet aan zichzelf twijfelt en uitmondt in een dogmatisme 
van het antidogmatisme, heeft veel stof tot nadenken ge-
geven en wijst waarschijnlijk, zo niet op een innerlijke 
tegenstelling, dan toch minstens op een ondergrens van 
het scepticisme; wanneer twijfelen neerkomt op ontken-
ning, is het niet tot het eind toe vol te houden zonder de 
twijfel zelf te vernietigen. Maar twijfel is meer dan een 
ontkenning, het is een benadering die ons in staat stelt om 
vooruitgang te boeken, zoals Descartes duidelijk heeft 
laten zien.

Als twijfel op intellectueel gebied noodzakelijk is, 
geldt dat dan ook voor het domein van de spiritualiteit? 
Op de volgende bladzijden geeft Roger Dewandeler op 
deze vraag een onmiskenbaar positief antwoord. Er be-
staat een spiritualiteit van de twijfel; we moeten zelfs nog 
verder gaan en concluderen dat er geen echte spiritualiteit 
bestaat zonder twijfel. Twijfel is geen terechte of on-
terechte aanval van buitenaf op spiritualiteit, het is er een 
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wezenlijk onderdeel van. Wat zich in het levende hart van 
de spiritualiteit bevindt, valt niet te zien of te weten, want 
het staat buiten de gewone wereld van dingen en concep-
ten. Spiritualiteit wordt bedreigd door twee gevaren: on-
verschilligheid (wat ik niet zie of weet, interesseert me 
niet, er bestaat geen zin om naar te zoeken) en dogma-
tisme (ik zie misschien niet wat me te boven gaat, maar ik 
weet wat het is en hoe het zit; ik bezit de betekenis ervan). 
De taal van de spiritualiteit staat voor die zin, die ons aan-
gaat en overstijgt. Ze kan hem misschien niet benoemen, 
maar probeert hem op zijn minst op te roepen en ons er 
een voorgevoel van te geven – een ‘voorproefje’, volgens 
een uitspraak van Calvijn over het hiernamaals. Of je dog-
ma’s nu bevestigt of ontkent, in beide gevallen is dat do-
delijk voor onderwerp en bedoeling van de spirituele taal, 
terwijl je die levend houdt door te twijfelen. Zoals Roger 
Dewandeler heel goed ziet en verwoordt: datgene wat van 
belang is aan twijfel, is niet het betwiste onderwerp, maar 
de benaderingswijze van degene die twijfelt.

Twijfelen is geen starre, bewegingsloze toestand, geen 
abstracte doctrine; het is de dynamiek die de twijfelaar 
bezielt. Dit boek trekt daaruit de consequenties. Het spe-
culeert niet over de twijfel, over de diverse vormen ervan 
of over de logica waardoor hij gestructureerd wordt (wat 
volledig legitiem zou zijn, maar waarschijnlijk niet de 
meest passende methode is). Het bestudeert de twijfel aan 
de hand van concrete, literaire en historische voorbeel-
den. 

Zoals de ‘finale’ met verve benadrukt, is twijfelen 
zowel creatief als ethisch: het schuift het evangelie niet 
aan de kant, maar helpt juist om tot de kern ervan door te 
dringen, en is een voorwaarde voor authentiek geloof.

André Gounelle
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Vingerwijzing

‘Als je een dwaas de maan aanwijst, kijkt hij naar je vin-
ger’, luidt een gezegde dat vaak aan een ‘oude oosterse 
wijze’ wordt toegeschreven. Ik wil hier precies het tegen-
gestelde opperen: als je een dwaas over de twijfel vertelt, 
blijft hij hangen bij het voorwerp van de twijfel, terwijl 
een wijze zijn aandacht richt op degene die twijfelt. De 
twijfelaar en de daad van het twijfelen zijn op alle vol-
gende bladzijden mijn belangrijkste aandachtspunten.

R.D.


