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Woensdag 2 oktober

Meike legde haar armen op het stuur van haar kleine rode auto
die ze net had geparkeerd en staarde door de stromende regen
naar de witte boskapel recht voor haar. Het weer mocht dan
grauw en troosteloos zijn, het tafereel waar ze nu naar keek, zou
iedere kunstenaar inspireren tot een schitterend kleurenpalet.

Het smalle koperen kruis op het torentje contrasteerde
prachtig met de grijze dakleien, waarvan de glans zich door de
regen nog verder verdiept leek te hebben. De kleur van het don-
kere eikenhout van de boogdeur wedijverde in warmte met de
roodgekleurde bladeren van de enorme zomereik en de groene
tinten van het mos en het gras naast de kapel.

Onder aan het stenen trapje dat naar de ingang leidde, stond een
sierlijk welkomstbord. Een ander, even sierlijk bord gaf de looprich-
ting aan naar de Bijbeltuin, wat dat dan ook voor iets mocht wezen.
In ieder geval iets wat er nog niet was geweest toen ze deze gereno-
veerde kapel begin dit jaar had bezocht. Het was in de week geweest
waarin Derk haar had verteld dat hij bij haar wegging en zij met
Emma een paar dagen naar haar ouders was gegaan. Het had haar
toen goed gedaan om een poosje in de kapel te zitten, maar een-
maal weer buiten was het gevoel van rust al verdampt.



‘Mama?’Vanaf de achterbank klonk de stem van haar doch-
tertje Emma. “Waarom zijn we hier?’

Ze draaide zich naar Emma om. ‘Dit is de kerk waar papa’s
vader en moeder vroeger koster waren.” Niet dat dit Emma veel
zou zeggen, want ze had nauweljks herinneringen aan hen.
Derks ouders waren heel kort na elkaar overleden toen Emma
drie was en toen was de kapel al jaren niet meer in gebruik.

‘O. Wiat is een koster?’

‘Een koster zorgt ervoor dat de kerk netjes en schoon blijft,
en hij zet ook alles klaar in de kerk, zoals de stoelen, de bloemen
en de kaarsen. En als het druk is, wijst hij iedereen een plekje’

‘O. Het bleef even stil. ‘Maar waarom zijn we hier nu?’

Goede vraag. Ze kon zelf niet eens precies benoemen waarom
ze na een bezoekje aan de bibliotheek in de stad toegegeven had
aan de opwelling om hierheen te rijden. Laat staan dat ze het aan
een zevenjarige kon uitleggen. ‘Ik wilde er gewoon even heen’

Emma fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar we gaan toch nooit
naar de kerk?’

Au. ‘Dit 1s geen kerk. Tenminste, niet echt meer. Het is een
kapel’

“Wat kun je daar doen?’

‘Gewoon, rustig zitten.

‘Saai’

‘Maak je geen zorgen, we gaan niet naar binnen. Een andere
keer misschien. Zonder Emma erbij.

‘Oké” Emma keek naar buiten. Haar lange donkere haren
dansten licht mee op de beweging. ‘Mag ik kastanjes zoeken?’

‘Nu? In de regen?’

‘Het is bijna droog’

Meike keek ook naar buiten. De regen was inderdaad afge-
nomen, maar de bosgrond zou na al die uren nattigheid flink



drassig zijn. lets waar ze allebei de verkeerde schoenen voor
droegen.

‘Mag het, mama? Dan kan ik er spinnenwebben van maken.

‘Nu niet” Meike startte de auto. ‘Ik weet niet eens of hier
kastanjebomen staan. We gaan een andere keer wel kijken’

‘Maar ik wil nu’

Meike wierp nog een laatste blik op de kapel voordat ze ach-
teruitreed en de auto keerde. ‘Tk wil ook weleens wat.

‘Flauw’

Emma had helemaal gelijjk.

Meike reed het bospad weer op en stuurde voorzichtig langs
een diepe plas. Net toen ze iets optrok, schoot er van rechts een
donkere schim over de weg. Een zwijn? Of nee, het leek meer
op een hond. Een grote, zwarte hond.Vlak achter de schim dook
een vrouw tussen de bomen op. Meike trapte op de rem om
haar te ontwijken.

De vrouw bleef een moment staan en hief in een veront-
schuldigend gebaar haar handen op. Meike knikte haar toe,
wachtte tot ze was overgestoken en trok toen weer op.

‘Hé, die mevrouw ken ik!’

Meike keek in de binnenspiegel en zag dat Emma bijna met
haar neus tegen het raampje zat gedrukt. ‘Echt?’

Emma knikte. Ja. Dat is de vriendin van meester Jim. Zij was
pas met Max op school’

‘Max?’

‘Ja, zo heet die hond. Eerst was ik een beetje bang voor hem,
omdat hij zo groot is, maar hij is heel lief” Emma duwde nu haar
hoofd tussen de twee voorstoelen in. ‘Mag ik ook een hond,
mama? Een kleintje?’

‘Nee, lieverd, dat kan niet.

“Waarom niet?’



‘Omdat hij te lang alleen zou zitten als jij op school bent en
ik op mijn werk.

‘Kan hij dan niet overdag bij oma en opa?’

‘Tk denk niet dat hun poes dat leuk zou vinden. Die heeft een
bloedhekel aan honden’

‘O. Het bleef even stil. ‘En bij oom Peter en tante Lieke?’

‘Emma, ik ga niet elke dag een oppas regelen voor een hond.
Het was al uitdagend genoeg geweest om de buitenschoolse
opvang voor Emma goed georganiseerd te krijgen.

‘En een poes? Mag ik dan een poes? Die kan wel alleen blij-
ven. Of een cavia. De cavia van Jasmijn heeft drie baby’tjes. En
haar broer heeft een schildpad. Mag ik ook een schildpad?’

Meike zuchtte. Emma vroeg al langer om een huisdier, maar
ze zag het zelf nog niet zo zitten. Het was beter om eerst nog
wat meer ritme te krijgen in het eenoudergezin dat ze sinds een
paar maanden vormden. ‘Voorlopig niet, Emma. Later misschien.
Als we hier een beetje gewend zijn. En doe je gordel om, alsje-
blieft’

Emma liet zich terugzakken op de bank.‘Tk heb dorst’

“We zijn zo thuis. Dan krijg je drinken.

Thuis. Zo voelde het appartement boven de kleine super-
markt in het dorp nog lang niet, maar ze was al blij dat ze betaal-
bare woonruimte had gevonden.

Het was vreemd om na twintig jaar weer in Drieveld te
wonen. Tegelijk voelde het vertrouwd en veilig, zeker met haar
ouders dicht in de buurt. Die woonden nog steeds in het huis
waar haar broer Peter en zij geboren waren. Peter woonde ook
in Drieveld, samen met zijn vrouw Lieke en hun drie zoontjes.

Als ze op haar negentiende niet hopeloos verliefd op Derk
was geworden en ze niet bij hem in Utrecht was ingetrokken,

dan zou ze hier misschien ook wel zijn blijven wonen.
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Terwijl Emma zich verder stilhield, liet Meike haar gedach-
ten de vrije loop. Ze dacht terug aan het moment waarop ze
Derk had verteld dat ze met Emma naar Drieveld vertrok. Zelf
was hij ook in dit dorp geboren en getogen, maar hij was op zijn
achttiende naar Utrecht vertrokken en daar altijd gebleven. Hij
voelde geen enkele band met het dorp, dat in zijn ogen niets te
bieden had. Toen zijn ouders waren overleden en hij hun vrij-
staande maar eenvoudige en ook wat gedateerde woning aan de
Turfweg had geérfd, had hij er geen moment over gepeinsd om
die te houden. Laat staan om het huis te moderniseren en er te
gaan wonen. lets wat zij zelf wel graag had gewild.

In de drie jaar dat het huis te koop — en leeg — had gestaan,
had Derk niet eens de moeite genomen om het bij te houden.
Het enige wat hij van de erfenis kon waarderen, was het geld dat
de verkoop uiteindelijk had opgeleverd. Het was weliswaar min-
der dan hij had gehoopt, maar het was toch nog meer dan
genoeg geweest voor een Tesla. En, zoals ze later had ontdekt,
voor dure cadeautjes voor zijn vriendin. Wat daarna nog van het
geld over was, had hij dit voorjaar bij de opbrengst van hun
eigen huis gelegd om een appartement voor zichzelf te kopen.
Zij had nergens recht op. Omdat hij vijftien jaar ouder was dan
zij en al wat kapitaal had opgebouwd plus een huis had gekocht
toen zij in zijn leven kwam, had hij erop gestaan op huwelijkse
voorwaarden te trouwen. Logisch, dacht ze toen. Stom van haar,
dacht ze nu. Stom en naief.

Zijn eerste reactie op haar mededeling dat ze niet in Utrecht
bleef maar naar Drieveld terugging, was er een van opperste
verbazing geweest. Daarna had hij op zijn eigen kalme maar
1jzige manier zijn boosheid geventileerd. Of ze wel besefte hoe
ver hij steeds heen en weer moest rijden als Emma een weekend
bij hem zou zijn. Dat besefte ze zeker, maar hé, hij was degene
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die hun huwelijk om zeep had geholpen. Niet zij. En ze peinsde
er ook niet over om Emma steeds te brengen of te halen. Als
Derk per se zowel zijn vriendin als zijn dochter in zijn leven
wilde, moest hij daar ook maar iets voor overhebben.

Ze zocht via de binnenspiegel oogcontact met Emma. De
donkerbruine ogen stonden ernstig in het smalle kindergezicht,
maar gelukkig lag er op dit moment niet de norsheid en afwij-
zing in die ze de laatste tijd vaak in haar blik had gezien. Mis-
schien moest ze de aanschaf van een huisdier toch maar niet te
lang voor zich uit schuiven. Emma had ook genoeg moeten
inleveren. Hopelijk zou het gemis van haar vroegere school en
vriendinnetjes iets afnemen nu ze hier ook buiten schooltijd om
met haar klasgenootje Jasmijn optrok.

Tien minuten later reden ze de dorpskern in. Rechts van hen
stond de basisschool waar Emma op zat en Meike vroeger zelf
ook op had gezeten. Op één leerkracht na — juf Elze, die zj
vroeger nog juffrouw Zijlstra had moeten noemen — waren er
allemaal andere leerkrachten dan toen. Een van hen was haar
jeugdvriendin Tessa, die ze na haar vertrek naar Utrecht uit het
oog verloren was. Het was echt een verrassing geweest om haar
tegen te komen toen ze Emma op school ging inschrijven. Ze
hadden gelijk een lunchafspraak voor komende zaterdag
gemaakt.

‘Mama?’

Aan de klank in Emma’s stem wist ze al dat er geen simpele
vraag zou komen. ‘Ja?’

‘Mag ik dit weekend bij jou blijven? Ik heb geen zin om naar
papa te gaan.

Meike onderdrukte een nieuwe zucht. “Waarom niet?’

‘Ik vind het stom 1in zijn nieuwe huis. En zijn vriendin vind

ik ook stom.
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Ik ook. Ze kon de woorden nog net inslikken. Maar wat ze wel
moest zeggen wist ze ook niet. Hoe deden andere moeders in
haar situatie dat? Kende ze maar iemand die hier ook doorheen
was gegaan en haar advies kon geven. Haar vriendin Heleen was
ook gescheiden, maar daar lagen de verhoudingen heel anders.
Bovendien had Heleen geen enkel goed woord over voor Derk,
die volgens haar de belichaming was van een vijftigplusser met
een midlifecrisis, en de omgang met zijn dochter niet eens meer
waard was. Op slechte momenten gaf ze Heleen gelijk, op min-
der slechte momenten niet. Maar hoe dan ook: Emma was en
bleef wel zijn dochter.

‘Ma-am, ik vroeg iets.

‘Ja, ik weet het, Emma. Maar papa wil graag dat je komt.

‘Maar ik wil niet.

‘Misschien kun je..” Koortsachtig zocht ze naar iets wat het
weekend bij Derk voor Emma toch aantrekkelijk zou maken,
maar ze wist niets te bedenken en gaf het op. Derk moest het
zelf maar proberen als hij Emma, zoals iedere woensdag, om
zeven uur zou bellen. ‘Bespreek het vanavond maar met papa,
Emma’

Bij de laatste woorden draaide ze haar auto de parkeerplaats
bij de supermarkt op. Even later liep ze met trage stappen achter
Emma aan de trap op naar hun appartement. Hoe had het alle-
maal zover kunnen komen?

Kon ze de tijd maar een jaar of vijf terugzetten.

Of een jaar of vijf vooruit.

Het zou allebei beter zijn.
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Zaterdag 5 oktober

Jim parkeerde zijn oude witte stationcar bij de kapel en opende
het portier. Nog maar nauwelijks was hij uitgestapt, of Max
kwam al op hem af stuiven.

Jim grinnikte. “Wat ben je toch een enthousiasteling.” Hij
bukte en gaf de hond een aai over zijn kop. Max gaf hem als
beloning een lik over zijn hand en stoof weg. Binnen enkele tel-
len was hij in de struiken verdwenen; Max nam altijd de kortste
route terug naar huis.

Jim pakte zijn zonnebril uit zijn borstzakje en zette hem op.
Het was eerder deze ochtend wat druilerig geweest, maar zonet
was de zon met kracht door het wolkendek heen gebroken.Vol-
gens de voorspelling zou het verder een prachtige herfstdag
worden.

Op zijn gemak liep hij langs de kapel naar de zijdeur die
toegang gaf tot de voormalige consistorie die was omgebouwd
tot woonruimte voor de beheerders. Hij was nog steeds bljj dat
zijn vriend Simon de kapel had gekocht en dat Ethan en Lydia,
Simons zoon en schoondochter, de beheerders waren van deze
prachtige plek. Sinds begin dit jaar woonde hun nicht Eva bij
hen.
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Eva. Simons kleindochter en zijn vroegere verloofde.

Na hun verbroken verloving had hij zijn uiterste best gedaan
om zijn liefde voor haar te doven.

Het was hem niet gelukt.

Geen moment.

En nu was ze terug in zijn leven. Niet als zijn verloofde, hoe-
wel hij het liefst vandaag nog de ring opnieuw aan haar vinger
zou schuiven. Hij wist echter dat hij niets moest forceren. Eva
had afgelopen winter een zware crisis doorgemaakt en was nu
bezig om in alle voorzichtigheid haar leven weer op te bouwen.
Ze hielp haar oom en tante in de kapel en tuin, zette samen met
Ethan hulpprojecten voor dak- en thuislozen op en gaf als erva-
ringsdeskundige voorlichting aan maatschappelijk dienstverle-
ners over zorgmijding.

Ze wist dat hij nog steeds van haar hield, dat had hij haar een
paar weken geleden verteld. Maar voordat ze in staat zou zijn
om zich echt open te stellen voor zijn liefde, zou ze eerst van
zichzelf moeten leren houden. Zichzelf zijn liefde waard moe-
ten vinden. En dat was nog steeds niet het geval. Maar hij had
geduld. Hij zou wachten, hopen en bidden. En er hoe dan ook
als vriend voor haar zijn.

Straks zouden ze samen naar Haarlem rijden om Simon op
te halen, die een paar dagen in Drieveld kwam logeren. Het zou
een weekend vol mooie momenten worden, met voor Simon als
hoogtepunt vanavond het maandelijkse zanguurtje in de kapel.
Simon genoot altijd al wel van die uurtjes, maar vanavond had
Lydia als verrassing al zijn lievelingsliederen uit de bundel van
Johannes de Heer in het programma opgenomen.

Wat hemzelf betrof: hij keek vooral naar de middag uit. Eerst
twee uur lang Eva vlak naast zich en daarna twee uur Simon

naast zich en Eva vlak achter hen. Hoe heerlijjk was het om de
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