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Woensdag 2 oktober

Meike legde haar armen op het stuur van haar kleine rode auto 
die ze net had geparkeerd en staarde door de stromende regen 
naar de witte boskapel recht voor haar. Het weer mocht dan 
grauw en troosteloos zijn, het tafereel waar ze nu naar keek, zou 
iedere kunstenaar inspireren tot een schitterend kleurenpalet. 
	 Het smalle koperen kruis op het torentje contrasteerde 
prachtig met de grijze dakleien, waarvan de glans zich door de 
regen nog verder verdiept leek te hebben. De kleur van het don-
kere eikenhout van de boogdeur wedijverde in warmte met de 
roodgekleurde bladeren van de enorme zomereik en de groene 
tinten van het mos en het gras naast de kapel.
	 Onder aan het stenen trapje dat naar de ingang leidde, stond een 
sierlijk welkomstbord. Een ander, even sierlijk bord gaf de looprich-
ting aan naar de Bijbeltuin, wat dat dan ook voor iets mocht wezen. 
In ieder geval iets wat er nog niet was geweest toen ze deze gereno-
veerde kapel begin dit jaar had bezocht. Het was in de week geweest 
waarin Derk haar had verteld dat hij bij haar wegging en zij met 
Emma een paar dagen naar haar ouders was gegaan. Het had haar 
toen goed gedaan om een poosje in de kapel te zitten, maar een-
maal weer buiten was het gevoel van rust al verdampt. 
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	 ‘Mama?’ Vanaf de achterbank klonk de stem van haar doch-
tertje Emma. ‘Waarom zijn we hier?’ 	
	 Ze draaide zich naar Emma om. ‘Dit is de kerk waar papa’s 
vader en moeder vroeger koster waren.’ Niet dat dit Emma veel 
zou zeggen, want ze had nauwelijks herinneringen aan hen. 
Derks ouders waren heel kort na elkaar overleden toen Emma 
drie was en toen was de kapel al jaren niet meer in gebruik.
	 ‘O. Wat is een koster?’
	 ‘Een koster zorgt ervoor dat de kerk netjes en schoon blijft, 
en hij zet ook alles klaar in de kerk, zoals de stoelen, de bloemen 
en de kaarsen. En als het druk is, wijst hij iedereen een plekje.’
	 ‘O.’ Het bleef even stil. ‘Maar waarom zijn we hier nu?’ 
	 Goede vraag. Ze kon zelf niet eens precies benoemen waarom 
ze na een bezoekje aan de bibliotheek in de stad toegegeven had 
aan de opwelling om hierheen te rijden. Laat staan dat ze het aan 
een zevenjarige kon uitleggen. ‘Ik wilde er gewoon even heen.’ 
	 Emma fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar we gaan toch nooit 
naar de kerk?’
	 Au. ‘Dit is geen kerk. Tenminste, niet echt meer. Het is een 
kapel.’ 
	 ‘Wat kun je daar doen?’ 
	 ‘Gewoon, rustig zitten.’ 
	 ‘Saai.’ 
	 ‘Maak je geen zorgen, we gaan niet naar binnen.’ Een andere 
keer misschien. Zonder Emma erbij. 
	  ‘Oké.’ Emma keek naar buiten. Haar lange donkere haren 
dansten licht mee op de beweging. ‘Mag ik kastanjes zoeken?’
	 ‘Nu? In de regen?’
	 ‘Het is bijna droog.’
	 Meike keek ook naar buiten. De regen was inderdaad afge-
nomen, maar de bosgrond zou na al die uren nattigheid flink 
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drassig zijn. Iets waar ze allebei de verkeerde schoenen voor 
droegen. 
	 ‘Mag het, mama? Dan kan ik er spinnenwebben van maken.’
	 ‘Nu niet.’ Meike startte de auto. ‘Ik weet niet eens of hier 
kastanjebomen staan. We gaan een andere keer wel kijken.’ 
	 ‘Maar ik wil nu.’
	 Meike wierp nog een laatste blik op de kapel voordat ze ach-
teruitreed en de auto keerde. ‘Ik wil ook weleens wat.’ 
	 ‘Flauw.’
	 Emma had helemaal gelijk. 
	 Meike reed het bospad weer op en stuurde voorzichtig langs 
een diepe plas. Net toen ze iets optrok, schoot er van rechts een 
donkere schim over de weg. Een zwijn? Of nee, het leek meer 
op een hond. Een grote, zwarte hond. Vlak achter de schim dook 
een vrouw tussen de bomen op. Meike trapte op de rem om 
haar te ontwijken. 
	 De vrouw bleef een moment staan en hief in een veront-
schuldigend gebaar haar handen op. Meike knikte haar toe, 
wachtte tot ze was overgestoken en trok toen weer op. 
	 ‘Hé, die mevrouw ken ik!’
	 Meike keek in de binnenspiegel en zag dat Emma bijna met 
haar neus tegen het raampje zat gedrukt. ‘Echt?’ 
	 Emma knikte. ‘Ja. Dat is de vriendin van meester Jim. Zij was 
pas met Max op school.’
	 ‘Max?’
	 ‘Ja, zo heet die hond. Eerst was ik een beetje bang voor hem, 
omdat hij zo groot is, maar hij is heel lief.’ Emma duwde nu haar 
hoofd tussen de twee voorstoelen in. ‘Mag ik ook een hond, 
mama? Een kleintje?’
	 ‘Nee, lieverd, dat kan niet.’
	 ‘Waarom niet?’ 
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	 ‘Omdat hij te lang alleen zou zitten als jij op school bent en 
ik op mijn werk.’
	 ‘Kan hij dan niet overdag bij oma en opa?’
	 ‘Ik denk niet dat hun poes dat leuk zou vinden. Die heeft een 
bloedhekel aan honden.’
	 ‘O.’ Het bleef even stil. ‘En bij oom Peter en tante Lieke?’ 
	 ‘Emma, ik ga niet elke dag een oppas regelen voor een hond.’ 
Het was al uitdagend genoeg geweest om de buitenschoolse 
opvang voor Emma goed georganiseerd te krijgen.
	 ‘En een poes? Mag ik dan een poes? Die kan wel alleen blij-
ven. Of een cavia. De cavia van Jasmijn heeft drie baby’tjes. En 
haar broer heeft een schildpad. Mag ik ook een schildpad?’
	 Meike zuchtte. Emma vroeg al langer om een huisdier, maar 
ze zag het zelf nog niet zo zitten. Het was beter om eerst nog 
wat meer ritme te krijgen in het eenoudergezin dat ze sinds een 
paar maanden vormden. ‘Voorlopig niet, Emma. Later misschien. 
Als we hier een beetje gewend zijn. En doe je gordel om, alsje-
blieft.’ 
	 Emma liet zich terugzakken op de bank. ‘Ik heb dorst.’
	 ‘We zijn zo thuis. Dan krijg je drinken.’ 
	 Thuis. Zo voelde het appartement boven de kleine super-
markt in het dorp nog lang niet, maar ze was al blij dat ze betaal-
bare woonruimte had gevonden. 
	 Het was vreemd om na twintig jaar weer in Drieveld te 
wonen. Tegelijk voelde het vertrouwd en veilig, zeker met haar 
ouders dicht in de buurt. Die woonden nog steeds in het huis 
waar haar broer Peter en zij geboren waren. Peter woonde ook 
in Drieveld, samen met zijn vrouw Lieke en hun drie zoontjes. 
	 Als ze op haar negentiende niet hopeloos verliefd op Derk 
was geworden en ze niet bij hem in Utrecht was ingetrokken, 
dan zou ze hier misschien ook wel zijn blijven wonen.
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	 Terwijl Emma zich verder stilhield, liet Meike haar gedach-
ten de vrije loop. Ze dacht terug aan het moment waarop ze 
Derk had verteld dat ze met Emma naar Drieveld vertrok. Zelf 
was hij ook in dit dorp geboren en getogen, maar hij was op zijn 
achttiende naar Utrecht vertrokken en daar altijd gebleven. Hij 
voelde geen enkele band met het dorp, dat in zijn ogen niets te 
bieden had. Toen zijn ouders waren overleden en hij hun vrij-
staande maar eenvoudige en ook wat gedateerde woning aan de 
Turfweg had geërfd, had hij er geen moment over gepeinsd om 
die te houden. Laat staan om het huis te moderniseren en er te 
gaan wonen. Iets wat zij zelf wel graag had gewild.
	 In de drie jaar dat het huis te koop – en leeg – had gestaan, 
had Derk niet eens de moeite genomen om het bij te houden. 
Het enige wat hij van de erfenis kon waarderen, was het geld dat 
de verkoop uiteindelijk had opgeleverd. Het was weliswaar min-
der dan hij had gehoopt, maar het was toch nog meer dan 
genoeg geweest voor een Tesla. En, zoals ze later had ontdekt, 
voor dure cadeautjes voor zijn vriendin. Wat daarna nog van het 
geld over was, had hij dit voorjaar bij de opbrengst van hun 
eigen huis gelegd om een appartement voor zichzelf te kopen. 
Zij had nergens recht op. Omdat hij vijftien jaar ouder was dan 
zij en al wat kapitaal had opgebouwd plus een huis had gekocht 
toen zij in zijn leven kwam, had hij erop gestaan op huwelijkse 
voorwaarden te trouwen. Logisch, dacht ze toen. Stom van haar, 
dacht ze nu. Stom en naïef.
	 Zijn eerste reactie op haar mededeling dat ze niet in Utrecht 
bleef maar naar Drieveld terugging, was er een van opperste 
verbazing geweest. Daarna had hij op zijn eigen kalme maar 
ijzige manier zijn boosheid geventileerd. Of ze wel besefte hoe 
ver hij steeds heen en weer moest rijden als Emma een weekend 
bij hem zou zijn. Dat besefte ze zeker, maar hé, hij was degene 
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die hun huwelijk om zeep had geholpen. Niet zij. En ze peinsde 
er ook niet over om Emma steeds te brengen of te halen. Als 
Derk per se zowel zijn vriendin als zijn dochter in zijn leven 
wilde, moest hij daar ook maar iets voor overhebben.
	 Ze zocht via de binnenspiegel oogcontact met Emma. De 
donkerbruine ogen stonden ernstig in het smalle kindergezicht, 
maar gelukkig lag er op dit moment niet de norsheid en afwij-
zing in die ze de laatste tijd vaak in haar blik had gezien. Mis-
schien moest ze de aanschaf van een huisdier toch maar niet te 
lang voor zich uit schuiven. Emma had ook genoeg moeten 
inleveren. Hopelijk zou het gemis van haar vroegere school en 
vriendinnetjes iets afnemen nu ze hier ook buiten schooltijd om 
met haar klasgenootje Jasmijn optrok. 
	 Tien minuten later reden ze de dorpskern in. Rechts van hen 
stond de basisschool waar Emma op zat en Meike vroeger zelf 
ook op had gezeten. Op één leerkracht na – juf Elze, die zij 
vroeger nog juffrouw Zijlstra had moeten noemen – waren er 
allemaal andere leerkrachten dan toen. Een van hen was haar 
jeugdvriendin Tessa, die ze na haar vertrek naar Utrecht uit het 
oog verloren was. Het was echt een verrassing geweest om haar 
tegen te komen toen ze Emma op school ging inschrijven. Ze 
hadden gelijk een lunchafspraak voor komende zaterdag 
gemaakt.
	 ‘Mama?’
	 Aan de klank in Emma’s stem wist ze al dat er geen simpele 
vraag zou komen. ‘Ja?’ 
	 ‘Mag ik dit weekend bij jou blijven? Ik heb geen zin om naar 
papa te gaan.’
	 Meike onderdrukte een nieuwe zucht. ‘Waarom niet?’ 
	 ‘Ik vind het stom in zijn nieuwe huis. En zijn vriendin vind 
ik ook stom.’
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	 Ik ook. Ze kon de woorden nog net inslikken. Maar wat ze wel 
moest zeggen wist ze ook niet. Hoe deden andere moeders in 
haar situatie dat? Kende ze maar iemand die hier ook doorheen 
was gegaan en haar advies kon geven. Haar vriendin Heleen was 
ook gescheiden, maar daar lagen de verhoudingen heel anders. 
Bovendien had Heleen geen enkel goed woord over voor Derk, 
die volgens haar de belichaming was van een vijftigplusser met 
een midlifecrisis, en de omgang met zijn dochter niet eens meer 
waard was. Op slechte momenten gaf ze Heleen gelijk, op min-
der slechte momenten niet. Maar hoe dan ook: Emma was en 
bleef wel zijn dochter.
	 ‘Ma-am, ik vroeg iets.’
	 ‘Ja, ik weet het, Emma. Maar papa wil graag dat je komt.’
	 ‘Maar ik wil niet.’ 
	 ‘Misschien kun je...’ Koortsachtig zocht ze naar iets wat het 
weekend bij Derk voor Emma toch aantrekkelijk zou maken, 
maar ze wist niets te bedenken en gaf het op. Derk moest het 
zelf maar proberen als hij Emma, zoals iedere woensdag, om 
zeven uur zou bellen. ‘Bespreek het vanavond maar met papa, 
Emma.’
	 Bij de laatste woorden draaide ze haar auto de parkeerplaats 
bij de supermarkt op. Even later liep ze met trage stappen achter 
Emma aan de trap op naar hun appartement. Hoe had het alle-
maal zover kunnen komen? 
	 Kon ze de tijd maar een jaar of vijf terugzetten.
	 Of een jaar of vijf vooruit.
	 Het zou allebei beter zijn.
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2

Zaterdag 5 oktober

Jim parkeerde zijn oude witte stationcar bij de kapel en opende 
het portier. Nog maar nauwelijks was hij uitgestapt, of Max 
kwam al op hem af stuiven.
	 Jim grinnikte. ‘Wat ben je toch een enthousiasteling.’ Hij 
bukte en gaf de hond een aai over zijn kop. Max gaf hem als 
beloning een lik over zijn hand en stoof weg. Binnen enkele tel-
len was hij in de struiken verdwenen; Max nam altijd de kortste 
route terug naar huis. 
	 Jim pakte zijn zonnebril uit zijn borstzakje en zette hem op. 
Het was eerder deze ochtend wat druilerig geweest, maar zonet 
was de zon met kracht door het wolkendek heen gebroken. Vol-
gens de voorspelling zou het verder een prachtige herfstdag 
worden.
	 Op zijn gemak liep hij langs de kapel naar de zijdeur die 
toegang gaf tot de voormalige consistorie die was omgebouwd 
tot woonruimte voor de beheerders. Hij was nog steeds blij dat 
zijn vriend Simon de kapel had gekocht en dat Ethan en Lydia, 
Simons zoon en schoondochter, de beheerders waren van deze 
prachtige plek. Sinds begin dit jaar woonde hun nicht Eva bij 
hen.
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	  Eva. Simons kleindochter en zijn vroegere verloofde. 
	 Na hun verbroken verloving had hij zijn uiterste best gedaan 
om zijn liefde voor haar te doven.
	 Het was hem niet gelukt. 
	 Geen moment. 
	 En nu was ze terug in zijn leven. Niet als zijn verloofde, hoe-
wel hij het liefst vandaag nog de ring opnieuw aan haar vinger 
zou schuiven. Hij wist echter dat hij niets moest forceren. Eva 
had afgelopen winter een zware crisis doorgemaakt en was nu 
bezig om in alle voorzichtigheid haar leven weer op te bouwen. 
Ze hielp haar oom en tante in de kapel en tuin, zette samen met 
Ethan hulpprojecten voor dak- en thuislozen op en gaf als erva-
ringsdeskundige voorlichting aan maatschappelijk dienstverle-
ners over zorgmijding.
	 Ze wist dat hij nog steeds van haar hield, dat had hij haar een 
paar weken geleden verteld. Maar voordat ze in staat zou zijn 
om zich echt open te stellen voor zijn liefde, zou ze eerst van 
zichzelf moeten leren houden. Zichzelf zijn liefde waard moe-
ten vinden. En dat was nog steeds niet het geval. Maar hij had 
geduld. Hij zou wachten, hopen en bidden. En er hoe dan ook 
als vriend voor haar zijn. 
	 Straks zouden ze samen naar Haarlem rijden om Simon op 
te halen, die een paar dagen in Drieveld kwam logeren. Het zou 
een weekend vol mooie momenten worden, met voor Simon als 
hoogtepunt vanavond het maandelijkse zanguurtje in de kapel. 
Simon genoot altijd al wel van die uurtjes, maar vanavond had 
Lydia als verrassing al zijn lievelingsliederen uit de bundel van 
Johannes de Heer in het programma opgenomen.
	  Wat hemzelf betrof: hij keek vooral naar de middag uit. Eerst 
twee uur lang Eva vlak naast zich en daarna twee uur Simon 
naast zich en Eva vlak achter hen. Hoe heerlijk was het om de 


