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VOORWOORD

‘“Woorden horen bij elkaar, zegt de krassende stem van
Virginia Woolf op de enige geluidsopname van haar die
bewaard is gebleven. Woorden zijn weliswaar onze crea-
tie, maar we mogen ons niet in de luren laten leggen
door de Pygmalioneske liefde die we ervoor voelen; ze
behoren ons niet toe, het zijn geen statische voortbreng-
selen van onze gedachten, die we kunnen bezitten en
verhandelen als kunstvoorwerpen. Het zijn levende orga-
nismen, buigzaam en poreus, woest betekenisvol, voort-
durend in ontwikkeling. Zij leggen eerder beslag op ons
dan wij op hen. Zij voeden zich eerder met ons dan wij
met hen. Woorden horen bij elkaar, en wij bij hen.

En toch worden de meest voorkomende woorden uit
onze taalschat — de woorden die uitdrukking moeten
geven aan onze meest basale waarheden en ervaringen
— geleidelijk hun betekenis ontnomen: ze worden
geschonden door verkeerd gebruik, afgevlakt door over-
matige herhaling, te gemakkelijk gedacht en te weinig
gewogen, hun diepgang platgeslagen en hun nuance

vervaagd.
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VOORWOORD + 12

In Tioostwoorden laat David Whyte ons opnieuw ken-
nismaken met het land der taal, door woorden hun zeg-
genschap terug te geven en ze met diezelfde ruimhartige
handeling terug te geven aan ons allemaal — wij, zinge-
vende wezens die onze weg vinden door deze doolhof
van een wereld met behulp van ons voornaamste ont-
cijferzintuig, onze taalvaardigheid. Elk woord dat hij
kiest — ‘woede’, ‘verlangen’, ‘stilte’ — wordt door Whyte
niet zozeer geherdefinieerd als wel gereanimeerd, eerder
De Montaigne dan Cawdrey. Er gaat enorme tederheid
en ruimhartigheid uit van zijn mini-essays, waarin hij de
betekenis van de woorden in ere herstelt en ze hun men-
selijke en menslievende waarheden teruggeeft. ‘Vriend-
schap is een spiegel voor aanwezigheid en een eerbetoon
aan vergeving, schrijft hij over dat woord, dat zo ontzet-
tend is uitgehold in ons tijdperk van socialemedia‘vrien-
den’, in onze cultuur van wrokkig cynisme, waarin we
ons het liefst laten afleiden van het hier en nu. Met het
magische garen van zijn dichterlijke verbeelding weeft
Whyte deze sleetse woorden tot beeldschone tapisse-
rieén vol gedachten en gevoelens, pregnant van de her-
overde betekenis. Wat boven komt drijven is het zalige
gevoel ergens voor bestemd te zijn — woorden voor

elkaar, maar ook voor onszelf.

Maria Popova



AANRAKING

is iets waarnaar we verlangen in allerlei verschillende
vormen, en kan zelfs worden bewerkstelligd door alleen
gelaten te worden, door veelzeggend zwijgen of door
afstand te bewaren; aanraking is alle ontmoeting met iets
of iemand anders dan onszelf, de lichte streling van gras
op de huid, een ruisend briesje, de fysieke aanraking van
de hand van een ander; zelfs de tedere eerste aanraking
van een besef dat we eerder niet durfden te erkennen.
Of we nu alleen aanraken wat we zien of ook het
geheim dat schuilgaat achter de sluier van het zichtbare,
we zijn gemaakt voor voortdurende kennismaking en
uitwisseling en moeten gaandeweg ons lichaam en onze
geest intact zien te houden, fysiek dan wel mentaal. Wi
zijn iets waartegen de wereld kan opbotsen en aan kan
schurken. Dat gebeurt in de vorm van liefdesstrubbelin-
gen, pyn en geluk, maar ook tastbaarder, met al onze
eenvoudige, alledaagse bewegingen door de wereld. De
wereld beroert ons op talloze manieren, waarvan som-
mige ons lichaam of onze veiligheid schenden: natuur-

rampen, smart, ziekte, de dood zelf.
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AANRAKING + 14

In de oudheid werd de aanraking van een god gezien
als een zegen en een schending tegelijk. Voor ons
wereldse figuren is het onvermijdelijk dat diezelfde
wereld ons beroert, zo nu en dan tot diep in ons bin-
nenste, zo nu en dan op een manier die we liever hadden
vermeden. Op den duur wordt ieders lichaam wel
geschonden of verwond door de wereld om ons heen,
maar evengoed houden we stand in deze tastbare, zin-
nelijjke wereld, en we doorstaan het trauma, ervaren
rouw, maken herstel door en genezen, zodat we later
opnieuw beroerd kunnen worden, maar dan op de juiste
manier, als de lichamelijjke wijding van een wederzijdse,
inmiddels vertrouwde uitnodiging.

Niets kan het lichaam ervan weerhouden steeds weer
een nieuw heden te beleven, behalve de dood zelf, die in
alle culturen wordt gezien als wederom een intieme vorm,
de ultieme vorm van ontmoeting. Niets kan ons ouder
worden een halt toeroepen, noch ons deelgenootschap
van de tijd stoppen, die keer op keer onze aanwezigheid
eist in ieder nieuw heden, die ons vraagt aanraakbaar en
vindbaar te zijn, het hootd te bieden aan de woeste con-
sequenties van onze lichamelijke aanwezigheid in de
wereld.

Pogingen een onaanraakbare, onkwetsbare identiteit

te smeden, duiden op een vlucht van de wereld, op zwakte,



AANRAKING + 15

op angst in plaats van kracht, en verraden een vreemde,
verkeerde interpretatie van het volgende, een tijdloze,
fundamentele en onvermijdelijke realiteit: als we ons

niet laten beroeren, verdwijnen we.



